Columnas de opinión |

Ordenando mi biblioteca

Dedicación a la lectura y al estudio como propósito de año nuevo.

Por una razón que no es del caso explicar aquí, a la edad de trece años me hallé de pronto encerrado durante muchas tardes interminables en una habitación dotada con una pequeña biblioteca. Al principio, di vueltas y vueltas y lloré, desesperado, en la soledad de aquella celda, que tenía además una cama y un clóset, y que estaba situada en el segundo piso de la casa de una tía paterna que entonces vivía allí solo con su esposo. Pero un día sucedió lo que tenía que suceder: hastiado de dar vueltas y de llorar y de hacer muchísimos dibujos de evasión a lo largo de todo el primer mes, en un instante que bien recuerdo, volví de pronto los ojos hacia aquella apretujada colección de libros.

Allí podía estar la solución a mi tedio y a mi angustia. Ése podía ser el túnel a través del cual podría fugarme de mi encierro. No me equivoqué. Cogí tímidamente un libro. Eran los cuentos de Hans Christian Andersen. Cuando ya el traje inexistente del emperador y el patito feo que resultó ser un bello cisne y el ruiseñor que con su canto salvaba de la muerte a un monarca eran imágenes que volaban solas por mi imaginación –que, a su turno, volaba con ellas–, no paré de leer, ni de día ni de noche. ¡Adiós a las lágrimas y a toda sensación de exilio y de ahogo!

Lo importante es que no he parado de leer hasta el sol de hoy, aunque con los años la intensidad habría de variar de una época a otra.

Cuando conocí el mundo y sus variados placeres –lo que ocurrió cuando ingresé a la universidad–, disminuyó el feroz tren de lectura que llevaba hasta entonces. Luego vinieron períodos en que la vida gregaria y disipada con los amigos y las amigas, sumada a la llamada vida cultural y a la afición por el cine, me absorbieron casi por completo, de modo que las horas de lectura eran esporádicas, fragmentarias. Hubo otras etapas en que, sin dejar de dedicarle tiempo a la mundanidad, volví a la soledad de mi cuarto y, con ello, a la lectura más continua o concentrada. Finalmente, de un decenio a esta parte, el retorno a los libros ha sido casi total. Pero no estoy satisfecho.

Así que, a fines del año pasado, tomé la decisión de quemar las naves. Fue mi propósito de año nuevo, y ésa es la razón por la que estimé oportuno ocuparme de este tema personal en esta columna. El propósito es consagrarme por entero a la lectura y al estudio, que no son la misma cosa. Y, para aprovechar al máximo el tiempo, decidí que sometería esas actividades a un horario riguroso.

Comprendí que la ejecución exitosa de esa decisión implicaba ordenar mi biblioteca, no sólo la de papel, sino también la digital. La razón: necesito saber de qué obras dispongo sobre cada materia y en qué géneros, y cómo acceder a ellas con rápida precisión. En eso ando por estos días.

Organizar una biblioteca es una experiencia que equivale, por las sorpresas, emociones y recuerdos que suscita, a la de desempacarla tras una mudanza, tal como Walter Benjamin retrata esta última en su hermoso ensayo “Desembalando mi biblioteca” (1931). En él, por cierto, Benjamin reflexiona sobre el asunto que representa para mí el problema por resolver: el desorden de una colección de libros, revistas y periódicos. Dice al respecto: “Pues una colección, ¿qué es sino un desorden tan familiar que adquiere así la apariencia de orden?”. En mi caso concreto de ahora, ese orden aparente no me resulta práctico para mi nuevo propósito, por lo que mi tarea actual se acoge más bien a un aserto que el filósofo alemán formula más adelante, y según el cual “el remedio al desorden de una biblioteca es el rigor de su catálogo”.

En 2020, o a partir de 2020, pues, me retiro a la paz de mi biblioteca. Un día de finales del siglo XIX o de comienzos del XX, Logan Pearsall Smith viajaba deprimido en el metro, pensando que el mundo, fuera de las habituales alegrías ya trilladas, no tenía nada más que ofrecerle. Entonces pensó en la lectura, “en la agradable y sutil felicidad de la lectura”. Y se dio cuenta de que “esa alegría nunca atenuada por la edad, ese vicio civilizado e impune, esa embriaguez egoísta, serena y de por vida” era suficiente. Para mí –ya lo tengo bien claro– también lo es y lo será.

Has disfrutado de todos los contenidos gratuitos del mes que ofrecemos a nuestros visitantes

Te invitamos a registrarte en EL HERALDO

¿Ya tienes una cuenta?

Disfruta de los siguientes beneficios:

Acceso ilimitado
Imagen de maria.vega
X

Hola,

Bienvenido a tu cuenta de EL HERALDO.

Con tu cuenta de EL HERALDO vive una nueva experiencia. En este momento nuestros usuarios registrados disfrutan de:

Acceso Ilimitado

Bienvenido a EL HERALDO

Bienvenido, puedes ingresar con tu correo electrónico y contraseña registrada.

Si todavía no tienes una cuenta, puedes registrarte aquí, es gratis.

Conéctate con tu cuenta de Facebook ó Google

Registrate en EL HERALDO

Crea tu cuenta en EL HERALDO y vive una nueva experiencia. En este momento nuestros usuarios registrados disfrutan de:

Acceso Ilimitado

* La contraseña debe ser mayor de 5 caracteres, contener una mayuscula y un numero

x

Reestablecer tu contraseña

Ingresa el correo electrónico con el cual te registraste, te enviaremos un enlace para que puedas restablecer tu contraseña y acceder de nuevo.

La sesión ha sido cerrada con exíto
Por favor, complete su información de registro aquí
DETECTAMOS QUE TIENES UN BLOQUEADOR DE ANUNCIOS ACTIVADO
La publicidad nos ayuda a generar un contenido de alta calidad
No quiero apoyar el contenido de calidad
X
COMO REPORTAR A WASAPEA
1) Agrega a tu celular el número de Wasapea a EL HERALDO: +57 310 438 3838
2) Envía tus reportes, denuncias y opiniones a través de textos, fotografías y videos. Recuerda grabar y fotografiar los hechos horizontalmente.
3) EL HERALDO se encargará de hacer seguimiento a la información para luego publicarla en nuestros sitio web.
4) Recuerda que puedes enviarnos un video selfie relatándonos la situación.
Ya soy suscriptor web