Los intrincados laberintos del oficio de escribir, la diplomacia y el periodismo de opinión en alguien que ha sido arte y parte de todo y de nada.
Es hijo de Plinio Mendoza Neira, él abogado y político que estaba al lado de Jorge Eliécer Gaitán cuando lo asesinaron y que salió ileso del magnicidio. También él ha seguido de cerca las décadas más violentas de nuestra historia y ha sido amigo de hombres poderosos y controvertidos. En 1962, según él obedeciendo los consejos de Mercedes Barcha (la mujer de Gabo), se casa con la escritora y ex reina del Carnaval de Barranquilla Marvel Moreno. Eran los tiempos del Grupo de Barranquilla y de La Cueva que visitó varias veces en compañía de Marvel. Con su esposa viaja a París e inicia una larga vida de diplomático.
En 1996, después de su periplo en la embajada colombiana en Italia, la revista Semana le preguntó a Plinio Apuleyo como veía el país y esta fue su respuesta: 'Como lo ve todo el mundo: mal. Ahí están, como llagas, terribles verdades a la vista: 30.000 asesinatos por año; 2.000 secuestros; 95 por ciento de los delitos en la impunidad; el 48 por ciento de la población bajo la línea de la pobreza absoluta; una guerrilla que controla ya la tercera parte del territorio nacional; un narcotráfico que ha logrado penetrar y corromper el establecimiento político y, para colmo, la evidencia ya meridiana de que con el dinero del narcotráfico se eligió al actual Presidente de la República. Y lo peor de todo: ante todo esto, el país parece anestesiado. Es como un organismo que ya no reacciona. Solo protestan unos pocos, y como esos pocos provienen de la clase dirigente, se tiene la tremenda impresión, ojalá equivocada, de que la moral se ha vuelto en Colombia un lujo de clase.'
Eran tiempos muy difíciles y todos, incluyendo a Plinio, exigían un cambio. Casi diez y ocho años después esa declaración, por desgracia, no ha perdido vigencia y Apuleyo Mendoza llegará a Barranquilla para participar del VIII Carnaval Internacional de las Artes e imagino que su relación con la política será parte del diálogo que sostendrá con Mauricio Vargas en el evento, pero su vida y oficios abarcan mucho más que eso. Apuleyo Mendoza, nacido en Tunja en 1932, es el autor de Años de fuga la diáfana novela con que ganó en 1979 el Premio Plaza & Janes convirtiéndose en uno de los narradores más prometedores de aquel tiempo, condición avalada por García Márquez con quien tuvo una amistad entrañable que daría lugar más tarde a tres libros de memorias: El olor de la guayaba, Aquellos tiempos con Gabo y Gabo: Cartas y recuerdos.
No conozco personalmente a Plinio Apuleyo, lo he leído a veces con interés y otras con desidia desde una distante y cordial antipatía, lo que intuyo es que en una película policiaca él siempre sería el hombre que sabía demasiado y por esto les sugiero no perderse su regreso a La Cueva.
