Macondo

Madrugadas de Macondo | Columna de Orlando Araújo F.

García Márquez, buen discípulo de Rulfo, de Borges, de Faulkner y de Poe, dijo lo mismo de otra manera: «el deber de un escritor consiste en escribir bien». Para lograrlo, «he tenido que someterme a una disciplina atroz para terminar media página en ocho horas de trabajo». Gabo confesó asimismo que nunca hablaba de literatura porque, al igual que nosotros, no tenía la menor idea de lo que era. Quizá porque se trata de un enigma insoluble, como he sugerido al principio, o porque —como vislumbró Aureliano Babilonia en una de las últimas madrugadas de Macondo— la literatura no debe ser otra cosa que el mejor juguete que se ha inventado para burlarse de la gente.