La balada de John y Yoko
Casi cincuenta años después del lanzamiento de ‹Imagine›, Netflix libera ‹John & Yoko: Above Us Only Sky›, un documental que pretende ser la narración no contada del legendario álbum.
Cuando John Lennon fue asesinado el 8 de diciembre de 1980 a manos de Mark David Chapman, dejó unas 200 horas de audios y videos, la mayoría nunca exhibidos públicamente. Mucho de este material casero fue mutando con el tiempo a la categoría de películas documental que apuntan a concebir una semblanza íntima y a la vez desconocida del ex Beatles. Esta idea doméstica de mostrar la vida idealizada de John Lennon siendo en apariencia un hombre común, contradictorio, complejo e idealista, a veces confundido, no siempre muy feliz, pero un gran artista de todos modos, sería el énfasis que tomaría su legado póstumo.
Al fallecer sus herederos promovieron una especie de cruzada mediática por humanizar a Lennon, algo que comenzó el propio músico tras romper con The Beatles, afianzando cada vez más la imagen de un músico políticamente comprometido con las causas sociales del momento. John Lennon no deseaba ser un Beatles, ni siquiera un ex Beatles, quería ser un artista reformado, una especie de Bob Dylan en sus primeros días componiendo canciones contra la guerra y marchando por los derechos humanos en las calles neoyorquinas. Un hombre que abandonaba el Olimpo del Pop para congraciar su nueva faceta de pacifista.
En 1972, Lennon publicó el emblemático álbum Imagine, cuyo lanzamiento vino acompañado de un documental promocional con el mismo nombre. La cinta, criticada por considerarse «la película casera más cara de todos los tiempos», documenta parte del proceso de grabación del álbum homónimo en Nueva York y Reino Unido. Imagine presenta una interpretación visual de cada canción del LP, intercalada con fragmentos ocasionales de la vida de Lennon y Yoko Ono, así como secuencias de montaje sobre instantes de una atmósfera fantasiosa en las que la inseparable pareja juguetea ante las cámaras. En su aspecto, la película figura como lo que es: una pieza publicitaria disfrazada de documental en tiempos donde el videoclip aún no existía. El documental no pretende nada más promocionar el trabajo musical, también urge en vender el cuadro de una pareja feliz, saludable y productiva, la de un artista generoso que antes huía de las masas desaforadas y ahora accede abrir las puertas de su propia casa. Cierto, aparecen muchas imágenes de las sesiones en Tittenhurst Park (donde vivían John y Yoko en ese momento) de las cuales surgió el álbum, pero hay casi tanta revelación de sus vidas más allá de las grabaciones musicales.
Como toda película casera, la cinta resulta engañosa. Cuando las personas se graban a sí mismas, o entre ellas, son muy conscientes de la cámara, y gran parte de su comportamiento es el rendimiento consciente de sí mismo. Es lo contrario del cine verdadero. Solo cuando un tercer observador discreto sostiene la cámara que se obtiene una visión verdaderamente documental. Y el problema subyacente con Imagine es que John y Yoko sostienen la cámara demasiado tiempo, simbólicamente, de todos modos. La película muestra la cara que giraron hacia el mundo, no las caras que giraron entre sí.
Algo similar ocurre en Imagine: John Lennon (1988), documental biográfico que abarca toda la carrera del músico. Comienza en la infancia de Lennon y, por supuesto, incluye el período de los Beatles. Aquí el énfasis está en los años posteriores a la ruptura de los Beatles y su fusión con Yoko Ono. La película muestra a John y Yoko no tanto como marido y mujer, socios comerciales o colaboradores artísticos, sino como dos personas que pasaron tanto tiempo solos en varios planos de conciencia que habían empezado a actuar como si fueran uno, como gemelos o como una pareja de ancianos. El documental actúa como una respuesta a The Lives of John Lennon, la muy atacada biografía de Lennon escrita por Albert Goldman, que pinta al ex Beatles en sus últimos años como un títere anoréxico y adicto a las drogas. Por instantes, el distanciamiento de los productores y los testimonios de terceros ofrecen múltiples grados de conciencia, precisamente porque fueron captados por personas externas, por documentalistas que intentan mirar a través de la lente y ver qué está sucediendo. Otros momentos en la película son reveladores precisamente porque no fueron filmados de manera consciente.
Ahora, casi cincuenta años después del lanzamiento, tanto de Imagine álbum como Imagine película, Netflix libera John & Yoko: Above Us Only Sky, un documental que los mismos productores han anunciado ser la narración no contada o complementada de las grabaciones del clásico álbum. Un apéndice fascinante de una historia icónica ya tratada en las piezas mencionadas con anterioridad, incluso en el homenaje de Andrew Solt, Gimme Some Truth (2000). Para los obsesivos, en esta nueva revisión, el director Michael Epstein intenta ir un poco más allá. Desenterró secuencias registros nunca antes vistos, material de entrevistas y los primeros demos de Imagine, Jealous Guy y How?. Pero lo que realmente hizo fue proporcionar contexto. No solo en las palabras y los recuerdos de las personas que contribuyeron musicalmente al álbum, los bateristas Jim Keltner y Alan White, el bajista Klaus Voormann, sino también amigos, asistentes, fotógrafos y periodistas que capturaron un momento preciso en lo personal y la vida creativa de Lennon y Ono.
Imagine es un álbum fascinante que contiene canciones tan memorables como Crippled Inside, Gimme Some Truth, Oh My Love y How Do You Sleep, un ataque apenas disfrazado contra el ex compañero Paul McCartney, escrito en respuesta a algunas excavaciones apacibles que Paul le dio a John en su álbum Ram.
Pero de todas las canciones en el LP, es Imagine naturalmente la de mayor atención en términos de tiempo y escrutinio en la película. Varios cercanos a Lennon comentan la letra, uno de ellos la etiqueta como «un manifiesto utópico para una sociedad progresista», una evaluación difícil de no estar de acuerdo. El comentario más revelador proviene del propio Lennon, quien días antes de su muerte admite: la canción Imagine debe ser acreditada como Lennon-Ono. La letra y el concepto vinieron de Yoko.
Más que nada, John & Yoko: Above Us Only Sky busca hacer justicia y darle un crédito equivalente en la creación del emblemático tema a Yoko. Reevalúa el impacto más amplio de Ono en el trabajo de Lennon. Aquí, vemos una pareja emocionalmente fusionada y radicalmente comprometida que trabajan juntos para condensar sus pensamientos sobre arte y política. Se trata de dos mentes creativas, entusiasmadas la una con la otra, arropados bajo un influjo mutuo de intensa colaboración. Yoko Ono aparece no como su títere, sino como una compañera de viaje. Sea cual sea su realidad, ellos la compartieron. «En el panorama general, siento que John y yo nos conocimos fue para hacer esta canción», comenta Yoko.
